Nalarmerdeka.com – Buku Sejarah Tuhan (A History of God) karya Karen Armstrong bukanlah buku dakwah, apalagi kitab teologi normatif. Armstrong tidak bermaksud membela satu agama atau menumbangkan yang lain.

Ia melakukan sesuatu yang lebih sunyi namun radikal: menelusuri sejarah gagasan tentang Tuhan, dari zaman kuno hingga modern, untuk menunjukkan bahwa cara manusia memahami Tuhan selalu berubah seiring perubahan sejarah, kebudayaan, dan kapasitas intelektualnya.

Sejak halaman-halaman awal, Armstrong menegaskan bahwa Tuhan bukanlah konsep yang turun dari langit dalam bentuk jadi. Tuhan, dalam sejarah manusia, dipahami melalui bahasa, simbol, pengalaman, dan keterbatasan manusia itu sendiri.

Tuhan dalam Tradisi Yahudi Awal: Relasional, Bukan Filosofis

Armstrong memulai kisahnya dari tradisi Yahudi awal, di mana Tuhan tidak dipahami sebagai objek filsafat abstrak. Tuhan bangsa Israel hadir dalam sejarah konkret: dalam perjanjian, hukum, penderitaan, dan pembebasan. Ia adalah Tuhan yang “bertindak”, bukan Tuhan yang didefinisikan.

Dalam fase ini, iman tidak diukur dari keyakinan dogmatis, melainkan dari kesetiaan etis. Tuhan dikenal melalui perbuatan, bukan spekulasi. Armstrong menekankan bahwa dalam Yudaisme awal, bertanya “siapa Tuhan” jauh kurang penting dibanding “bagaimana manusia hidup di hadapan Tuhan”.

Filsafat Yunani dan Transformasi Tuhan Menjadi Konsep Rasional

Perjumpaan agama dengan filsafat Yunani menjadi titik balik penting. Konsep Tuhan mulai diterjemahkan ke dalam bahasa rasional: Tuhan sebagai Yang Esa, Yang Abadi, Yang Tak Berubah. Plato dan Aristoteles memberi kerangka berpikir yang sangat berpengaruh, tetapi juga membawa konsekuensi.

Menurut Armstrong, sejak saat itu Tuhan mulai dipikirkan, bukan hanya dihayati. Rasio membuka kedalaman baru, tetapi sekaligus menciptakan jarak. Tuhan tidak lagi sepenuhnya hadir dalam pengalaman, melainkan menjadi objek definisi dan perdebatan. Dari sinilah benih konflik teologis mulai tumbuh.

Kristen Awal: Dari Pengalaman Yesus ke Dogma Kekuasaan

Dalam pembahasan tentang Kristen, Armstrong menelusuri perubahan besar dari pengalaman spiritual para pengikut Yesus menuju sistem doktrin yang kompleks. Perdebatan tentang hakikat Yesus—manusia atau Tuhan—melahirkan berbagai konsili dan rumusan iman.

Armstrong menunjukkan bahwa banyak doktrin Kristen bukan hanya hasil pencarian spiritual, tetapi juga produk konteks politik Romawi. Ketika agama bersekutu dengan kekuasaan, Tuhan perlahan berubah menjadi penjaga ortodoksi, bukan lagi sumber transformasi batin.

Masalahnya, menurut Armstrong, bukan pada doktrin itu sendiri, melainkan ketika doktrin dianggap mampu sepenuhnya “menangkap” Tuhan.

Islam dan Tauhid: Kesatuan sebagai Prinsip Etis

Dalam Islam, Armstrong menemukan pendekatan yang relatif seimbang antara iman, rasio, dan praktik. Tauhid tidak hanya dimaknai sebagai keesaan metafisik, tetapi sebagai penolakan terhadap segala bentuk penyembahan selain Tuhan—termasuk penyembahan pada kekuasaan, harta, dan ego.

Ia menyoroti kekayaan tradisi intelektual Islam: filsafat, teologi, dan tasawuf. Dalam periode klasik, perbedaan pandangan tidak selalu diperlakukan sebagai ancaman. Tuhan dipahami sebagai realitas yang melampaui bahasa, sehingga perbedaan tafsir justru dianggap wajar.

Jalan Mistisisme: Ketika Bahasa Tidak Lagi Mencukupi

Salah satu argumen terpenting Armstrong muncul dalam pembahasan mistisisme lintas agama. Para mistikus Yahudi, Kristen, dan Islam sepakat bahwa Tuhan tidak bisa dijelaskan secara literal. Bahasa tentang Tuhan bersifat simbolik dan sering kali paradoksal.

Armstrong menegaskan bahwa kekerasan atas nama agama sering muncul ketika simbol dianggap harfiah. Ketika manusia mengira telah “memiliki” Tuhan lewat kata-kata dan doktrin, di situlah Tuhan justru disempitkan.

Tuhan di Zaman Modern: Krisis yang Diciptakan Sendiri

Di era modern, Tuhan dihadapkan pada tuntutan baru: harus masuk akal secara ilmiah. Armstrong menilai bahwa banyak bentuk ateisme modern muncul sebagai reaksi terhadap gambaran Tuhan yang terlalu sederhana, kaku, dan antropomorfis.

Menurutnya, yang ditinggalkan manusia modern sering kali bukan Tuhan, melainkan versi Tuhan yang salah kaprah—Tuhan yang diperlakukan seperti objek ilmiah, bukan realitas spiritual.

Melalui perjalanan panjang ini, Armstrong menyampaikan satu pesan kunci: Tuhan selalu melampaui cara manusia memahaminya. Sejarah menunjukkan bahwa iman menjadi berbahaya bukan ketika manusia bertanya, tetapi ketika ia berhenti meragukan pemahamannya sendiri.

Sejarah Tuhan mengajak pembaca untuk rendah hati secara intelektual—bahwa berbicara tentang Tuhan berarti menyadari keterbatasan bahasa, sejarah, dan diri manusia sendiri.

Penulis: Muhammad Jazuli